1969年3月，我从南宁去到百色乐业县原新化公社连串大队什应生产队插队，从此开始了我的知青岁月。 

　　我记不住当年那位房东大妈的姓名，她大儿子名叫爱酒，寨上的习惯就叫她“妈爱酒”。妈爱酒显得很苍老，那饱经风霜的古铜色的脸上布满皱纹，刚40来岁，看上去却象60岁了。 

　　劳累了一天，天很晚了。妈爱酒总是手脚不停，剁猪菜、熬猪食、喂猪、舂米或打理自留地，几乎忙到深夜。每天晚上，我到两公里外的寨子与乡亲们商谈第二天的工作，往往鸡啼过了好几遍才回到家。有时醒来，朦胧中还看见妈爱酒坐在火塘边，借助昏暗的火光纺纱，或在微弱的油灯下织布，直到家里所有的人都入睡了，妈爱酒才收拾起自己的活计去休息。 

　　后来我与房东分开独立生活。逢年过节，妈爱酒总是亲自登门邀请我到她家去，一起享受节日的欢乐。高原山高林密人烟稀少，每当玉米成熟采摘前，一到晚上，成群结队的野猪便蹿出来糟蹋庄稼。人们在山地的两头分别搭建看守棚，夜间要派人看守。有一次生产队安排我去看守山地里的玉米。从山腰到山顶，数十亩的大片山地，如果没有人作伴，我真没有胆量一个人晚上行走数里山路，独自看护偌大的山地。妈爱酒担心我孤独害怕，让小儿子陪着我在高山上熬了一夜。 

　　山区农村盛行早婚，妈爱酒为大儿子张罗婚事了。有一天，妈爱酒不知托谁弄来一双经过精心纳制的土布鞋，专程登门送给我。我穿上鞋，不长不短正好，十分舒适，就好像是量身定做似的。那年月正值隆冬降霜时节，清晨，山头上丛林间到处是白茫茫一片，十分寒冷。我只有一双替换的解放鞋，妈爱酒给我送来的这双土布鞋，无疑是雪中送炭。我心中充满感激，也没有往别处想过。 

　　妈爱酒见我穿上这双只有山里人才穿的土布鞋很是高兴，与我拉起了家常。她很认真地对我说：“等办完爱酒的婚事，明年再给你相一门亲，娶一门媳妇，19岁了，早应该找一个老婆成家了，你有文化，我给你找一个漂亮的姑娘。南宁有兄弟姐妹，父母亲有他们照顾就行了，你就留在我们这里吧，你回去南宁还不是种田种地”？ 

　　说实话，那时候我根本没有心思考虑恋爱结婚。重返父母身边才是我们的梦想。但又不敢拒绝妈爱酒的一片好意，我只好对她说，我们知青没有能力支撑起一个家庭。妈爱酒抢着说：“只要你有心留下来，我帮你养猪，所有聘礼用不着你操心”。说到这份上我只能说，知青是国家安排来这里的，留不留下来不是由我们所决定，至于娶媳妇成家，到时候再说吧。我的一番解释，妈爱酒虽然接受了，但看得出她多少有些遗憾与失望。     

　　一天，我不幸第一次患上了“打摆子”（疟疾）。整天昏昏沉沉地躺在床上，只觉得天旋地转，忽冷忽热，口干舌燥，没一点胃口。寨子远离公社卫生所，自己无法去看医生。白天，人们上山劳动，寨子里静悄悄的，茅屋里只有我孤零零一人，不禁思念起自己的父母来。想着想着，躺在床上忍不住眼泪直流。 

　　妈爱酒见不着我出工，便猜想我必定病了。中午收工回到寨子，随即与小儿子一道来到我的床前，看到我的情形，口中轻声地反复不断地说着：“可怜呀可怜，老吴真是可怜呀”。当了解我的病情后，妈爱酒当即拿自家平时舍不得食用，留待换盐巴、煤油的鸡蛋，用土法为我烫身、刮痧。随后匆匆地赶往两公里外的什应寨子去拜访寨老，将我的病情向寨老咨询细述。听罢寨老一番指点，妈爱酒一刻不停地从什应寨子匆匆赶回平凤寨子给我“招魂”。 

　　她急匆匆地来到我的床前，讨要我穿过的一件衣服，在我的床头和门口分别点上几柱香，然后恭恭正正地站在门口，口中念念有词地念叨着些什么。经过一番“招魂”仪式，仿佛妈爱酒的真情打动了鬼神，我的魂魄已被召唤到了妈爱酒的身边，妈爱酒顷刻用母爱的温情自言自语地轻声说着：“吴啊!你来了吗，好啦，进屋吧！进屋吧！进屋吧．．．．．．”！ 

　　妈爱酒将衣服在我的头顶摇上一、两圈后交还给我，随后轻声地安慰我：老吴你很快就会好的。 

　　我的眼泪在眼眶里直打转，差点没掉下来。多么善良的妈爱酒啊，远离父母的我今番疾病缠身，能得到妈爱酒母爱的真情倾注，此时此刻，再也没有比这更可贵的了。虽然理智告诉我，此番“招魂”也许不会达到什么目的，但妈爱酒的善举足已令我感动不已。在平凤山寨生活两年多，已记不清妈爱酒为我招过多少次“魂”了。 

　　妈爱酒说过一句很朴实的话：“如果不是毛主席叫你们来，你们怎么会舍离父母大老远的来到我们这里吃苦受累呢？不然，我们也不会有缘分相识相聚了。”几十年过去了，妈爱酒的话至今一直萦绕在我的脑海心间。 

　　1971年10月下旬，因工作需要，我离开寨子去当民工，没想到两个月后把我留下来安排在百色工作。在我动身离开平凤寨子的前一天晚上，乡亲们依依话别。妈爱酒表现得最难过，她好像预感到我这一走就不会再回来：“好不容易你来到我们这里，义务为大家记工分，认真负责，秉公办事，不徇私情，以往他人做记分员，我们一家五口三个劳动力，一年到头起早贪黑，年终分红总共才得几十元，与缺粮户差不了多少，我们刚刚看到好转，你就要走了，你走后谁来为我们记工分啊”。听罢妈爱酒的话，我感到很心酸也很无奈，我安慰她说：“我只是去当民工而已，几个月完工后我还是回来的”。妈爱酒说：“这里的苦你已经尝够尝怕，你这回走出大山，不会再回来吃二遍苦了”。妈爱酒说了一句既无奈又中肯的话：“我们怎么说也留不住你的，你是国家派来的人，回去吧，还是回到自己父母身边好，免致父母日夜牵挂。如果我的儿子到你们那里去，我也是一样的舍不得，也会一样的牵挂啊”。妈爱酒既伤感又怜爱地说：“这辈子我们有缘分才认得你，你这一走，不知几时才得见，明天让爱酒送你到乐业吧，不然对不起你父母亲，我们心里也不安啊”。 

　　离开寨子那天早上，乡亲们有的站在各自的茅舍门口，有的站在路边，不断挥手向我告别。妈爱酒放心不下，非要亲自送我一程。她眼睛不好，踉踉跄跄地行走在凹凸不平的山间小道上，好几次我劝她回去，但妈爱酒似有千言万语，边走边说：“吴啊！你来到这里两年多，吃苦受累，委屈你了。我们也没什么好东西给你吃过，真对不起你呀。你替乡亲们做了不少事，舍不得你走呀。莫忘了这里有那多牵挂你的乡亲。回到爸妈身边后好生照顾爸他们，有空回来走走玩玩，看看大家啊”。她不知道百色与南宁的地理距离，以为我到了百色就是回到了父母的身边！妈爱酒一边说我一边默默地点头，从寨子到寨口，短短四、五百米距离，走了很久。妈爱酒分明知道此别将意味着什么，到了寨口，妈爱酒欲言又止，空气仿佛要凝固似的，令我感到局促不安。 

　　妈爱酒送我来到寨口的山坳处，我不忍心让妈爱酒再往前相送。看到她边说边擦着眼泪难过的样子，我安慰她说：“妈爱酒，您回去吧，我会记住您的话，不会忘记您、不会忘记众乡亲的，谢谢你们两年多来对我的关照，我没做过什么，却给你们添了不少麻烦。平凤就是我的家，今后不管我走到哪里，有空我一定会回来看看您和众乡亲的，您放心回去吧，往后您要多多保重啊”！说完我转身往山坳上走去，只听得背后的妈爱酒仍重复地说着：“吴啊，走好啊！有空回来啊！”当我将要转过山坳口不由自主地回过头来时，仍看见妈爱酒泪流满面呆呆地伫立在寨口的大树脚下目送着我。我的泪眼模糊，就像当年我母亲送我离开南宁赴乐业插队的那一刻。一路上我的心情沉甸甸的，步履也显得特别的沉重。 

　　怎么也没想到这一别竟成了我与妈爱酒的永别。